Por que a literatura portuguesa é melhor que a brasileira?

Uma resposta possível ao artigo “Os donos do português” da sessão Mente Aberta da revista Época.

Esta semana foi publicado na revista Época um artigo de dois jornalistas, Danilo Vintecinco e Luiz Antônio Giron sobre a cena literária portuguesa. Bom, nada demais, até algo bacana, se o artigo se resumisse a isto. Mas não, com um subtítulo propositalmente provocativo, os autores polemizam: “Por que a nova geração de autores de Portugal faz livros de ficção tão melhores que os brasileiros”.

Dentre as grandes falhas do artigo, está não explicar o porquê de os portugueses serem tão melhores. Então, verei o que posso fazer a respeito. Fala-se aí de abordagem, entrevistam o curador da FLIP que diz que somos provincianos, em outro ponto argumenta-se que nos miramos em exemplos como o de Rubem Fonseca, e por aí vamos. Ora, os portugueses falam do que falam pois vivem realidade diversa da nossa, e mesmo Portugal em crise há de ser muito melhor que o Brasil em pleno crescimento. Portanto, existe entre os escritores portugueses esta dedicação à literatura que o brasileiro, que em geral precisa contentar-se em escrever nas horas vagas do trabalho que lhe sustenta, não pode usufruir. Sou terminantemente contra ufanismos, e sim vejo autores brasileiros que desenham um Brasil leve e alegre, o que ele de fato não é. Com taxa de homicídios uma dúzia de vezes mais alta que a da ex-metrópole, não teria mesmo como ser. Também diz-se no artigo que autores portugueses conseguiram imensa projeção internacional, coisa que brasileiro nenhum conseguiu. Mas é claro! Para começo de conversa, lá eles são profissionais, aqui não somos. Mas o principal motivo é que o autor brasileiro não é vendido no exterior, há pouco da iniciativa privada e praticamente nada da pública para divulgar o Brasil lá fora. A nossa indústria aqui é muito amadora, são pouquíssimos agentes literários sérios, capazes de descobrir tesouros e os exportarem. Os editores brasileiros, por sua vez, vão à Frankfurt comprar literatura, e não vender. Está tudo errado. A impressão que o mercado editorial internacional tem é que a literatura brasileira contemporânea não existe, e de fato, ela está sufocada aqui com os títulos estrangeiros e lá fora, então... ela virtualmente não existe mesmo. Exportamos aviões e minério de ferro, literatura não.

Porém, e essa crítica me diz respeito, um dos pontos levantados no artigo é que “os autores brasileiros são muito unidos”, ao contrário dos de Portugal. Eu, um dos fundadores e integrantes do Novas Letras, um grupo de autores que viaja o país levando a literatura até seus leitores – grande trunfo que temos sobre os autores estrangeiros – explico o porquê: lá em Portugal, eles podem competir entre si – por mais estúpido que competir com outro autor possa ser, uma vez que se lê muito mais rápido do que se escreve – pois estão todos tranquilos com relação à valorização do seu trabalho, ao mercado literário português – especialmente aquecido no campo da ficção, embora isso não deixe de fazer com que estes mesmos patrícios venham buscar vender livros aqui, um paraíso para autores estrangeiros, como dito anteriormente. Nós, autores brasileiros que via de regra, ficamos a ver navios, estamos correndo atrás, revolucinando o mercado, conseguindo o apoio de grandes livrarias e editoras à medida que nos unimos e mostramos, junto de nossos leitores, a força e a qualidade no livro brasileiro. Eu tive a felicidade de me tornar um autor comercial, e digo isso porque prefiro agradar milhares de leitores a uma meia dúzia de críticos, o que não me deixa de forma alguma menos preocupado com a sofisticação do que escrevo. Pela minha formação, em publicidade, isso era quase natural. O universo pop me atrai mais que o clássico, o que não me faz menos fã de Saramago, Bilac, Pessoa ou qualquer outro grande escritor de Língua Portuguesa. Não acho que escrevamos só regionalismos, só sexo, só alegria ufanista de periferia. Mas sim, acho que muitos editores consideram este tipo de escrita mais “séria” e sei lá eu, “válida” que as mais comerciais. Meio como se pedissem desculpa por publicar um grande sucesso estrangeiro publicando em seguida livros nacionais densos que ninguém – ou quase ninguém – entende. Já li promessas nacionais aclamadas pela crítica, pela mídia, e por polidez não citarei nomes, mas me decepcionei. Então, não é que o Brasil só produza isso, mas é isso que chega ao público através de editores e críticos, embora o mercado mesmo esteja dominado pela literatura estrangeira comercial. Já a literatura comercial doméstica é preterida em favor da literatura brasileira “séria”. Resultado? Nenhum. Ficamos sem literatura nacional de resultados, nem comerciais nem de projeção crítica internacional.

De qualquer forma, ao nosso jeito, vou fazendo literatura, trocando ideias com meus amados leitores, e lendo os livros que agradam, abandonando os que não fazem seu papel de me instigar, e enaltecendo os que o fazem com honras. Vou encontrando com meus colegas escritores, bolando maneiras de mudar tudo isso e vou tranquilo, à margem deste rio de críticos que corta um deserto de leitores – às vezes, literalmente. Afinal, como me ensinaram os escoceses, cujo país visitei para estudar o cenário do meu próximo romance (que tem um protagonista brasileiro fazendo par com uma portuguesa, olhe só que ironia!), “o melhor whisky é aquele do qual você gosta”.